Există mereu cineva mai în vârstă care îți scoate ochii pentru ce a făcut pentru tine când erai copil. Și nu mă refer aici la părinți și nici la frați și surori sau bunici, adică oamenii care ar fi îndreptățiți, până la un punct, să spună că te-au crescut. (Spun până la un punct, pentru că știm bine că de fapt fiecare a crescut singur…) Nu, eu vorbesc aici de acea specie de căcat-pansat, de looser cumsecade, cu privire de pekinez, care „la bază” e un unchi, un prieten de familie sau chiar vecin de-al tău. După ce a luat el o bere-n mufă, îți explică frumos cum te-a crescut el pe tine! Oricine s-a sprijinit vreodată de căruciorul în care îți trăiai liniștit copilăria are pretenția că îi datorezi întreaga ta existență.
Ce vrea el ca tu să înțelegi e că el nu e un fraier, cum îl știe toată lumea și cum îl trădează și mecla, ci dimpotrivă. El e de fapt un mare meseriaș undercover, care s-a retras elegant din activitatea competițională, de șmecher profesionist, pentru că era sătul de glorie. Altfel spus, el a fost o mare chestie cu ani în urmă, a avut un succes extraordinar, a uimit lumea, a făcut istorie, a dat lecții și a deschis drumuri! Dar tu nu știi asta, că erai prea mic. Și, evident, el te știe pe tine de mic, dar tu îl știi pe el doar de mare, ceea ce îl face pe el mai meseriaș decât tine, iar pe tine, cumva, te face dator la el.
Apoi, își mai ia o bere și vine cu textul: „Știi, practic, eu te-am crescut pe tine!” Da, zice „practic”, pentru că își dă și el seama că, cel puțin teoretic, pe tine te-au crescut părinții tăi. Dar asta e numai teoretic, pe când el te-a crescut practic!
Da, el te-a crescut, doar că tu nu îți aduci aminte, că erai prea mic. Și aici te-a prins, că n-ai ce să-i zici! Știi că bagă bullshit, dar nu poți să-l fuți în trompetă și să-i spui că mănâncă mult căcat, fiindcă nu-ți aduci aminte nimic de când erai foarte bebe. Erai prea ocupat să faci balonașe din bale și să produci sunete de urangutan și te durea-n scutece de ce făcea un fraier de la colțul străzii.
Bulangiul știe toate astea și speculează maxim. De la ce vârstă ai primele amintiri? De la patru ani? Ei, el te-a crescut exact până la patru ani fără două zile, deci nu ai de unde să știi. Ai vrea să îți întrebi părinții despre el? La o adică, nici părinții tăi nu știu prea multe, că doar nu ei te-au crescut! Că „practic” el te-a crescut, iar părinții tăi nici n-au știut că el te-a crescut, pentru că de multe ori el te-a crescut pe ascuns!
Că așa era atunci! Creștea fiecare cu cine putea, iar tu ai avut noroc cu el, că altfel poate nici nu mai creșteai. Da, nu râde, că așa s-a și întâmplat odată, la o familie, ca un copil să nu mai crească de la un moment dat. Că tot el („practic” !) l-a crescut și pe copilul ăla, dar până la un punct, după care n-a mai putut să-l crească, fiindcă deja te creștea și pe tine și pe alți câțiva… Era destul de greu și pentru el. Așa, și copilul ăla a rămas mic! Poate-l știi, că lucrează ca pitic la circ, e îmblânzitor de pisici. Să-l vezi, intră cu ele-n cușcă, le dresează, le dă comenzi… E curajos, nimic de zis. A, dar tu n-ai de unde să-l știi, că erai tu erai mic pe atunci…



